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Casa lui Tindareu

Tindareu: regele Spartei, fiul lui Gorgofone, casatorit cu:
Leda: regina Spartei, fiica lui Testiu, regele Etoliei, mama
lui:

Castor si Polux, gemeni, cunoscuti sub numele de
tindarizi (fiii lui Tindareu) si, mai tarziu, drept
dioscuri (in mitologia romana)

Clitemnestra: printesd a Spartei si, mai tarziu, regina
cetatii Micene

Elena: printesd si regind a Spartei. Mai tarziu cunoscutd
drept Elena din Troia. Potrivit mitului, Elena este
fiica Ledei si a lui Zeus, care se transformase in
lebddd si o siluise pe regind.

Timandra: printesa a Spartei si, mai tarziu, regina
Arcadiei

Phoebe si Philonoe

Icariu: rege al Acarnaniei, fratele lui Tindareu, sotul

Policastei, tatdl lui:

Penelopa: printesd a Acarnaniei si, mai tarziu, regina
Ithacdi

Hippocoon: fratele vitreg al lui Tindareu si Icariu, ucis
de cdtre Heracle

Afareu: un alt frate vitreg al lui Tindareu si Icariu, tatal lui:
Idas si Linceu: printi din Messenia

Phoebe si Hilaira: printese din Messenia, cunoscute ca
leucipide (fiicele Calului Alb), promise lui Linceu si

Idas, ,furate” de cdtre Castor si Polux
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Casa lui Atreu

Atreu: fiul lui Pelops si al Hippodamiei, regele cetdtii
Micene. Fratele mai mare al lui Tieste si fratele vitreg
al lui Crisip. Povestea acestei case este fard seamdn
in mitologie, prin cruzimea si pervertirea ei. Atreu
este tatdl lui:

Agamemnon: regele cetdtii Micene, ,stdpanul
oamenilor”, sotul Clitemnestrei, comandantul
flotei grecesti in timpul Razboiului Troian

Menelau: regele Spartei, sotul Elenei

Tieste: devenit rege in Micene, dupa ce 1-a ucis pe fratele
sdu Atreu si i-a uzurpat tronul. A avut trei fii, pe toti
trei i-a ucis Atreu. Dupa ce un oracol i-a prezis cd,
dacd ar avea un fiu cu propria fiicd, fiul acesta l-ar
ucide pe Atreu, Tieste si-a violat fiica, pe Pelopia, si
a devenit tatal lui:

Egist: ucigasul unchiului sdu Atreu, vdrul lui
Agamemnon si Menelau, iubitul Clitemnestrei

Aeropa: fiica lui Catreu, regele Cretei, sotia lui Atreu,
iubita fratelui acestuia, Tieste

Alte personaje

Tezeu: erou grec, rapitorul Elenei, regele Atenei
Piritou: print al lapitilor si prieten cu Tezeu

Cinisca: spartiatd

Crisante: spartanad, iubita Timandrei

Tantal: rege al Meoniei, primul sot al Clitemnestrei
Calhas: clarvdzdtorul armatelor grecesti

Leon: protectorul si sfatuitorul Clitemnestrei la Micene
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Elina: servitoarea si confidenta Clitemnestrei la Micene

Polidamante, Cadmus, Licomede: membri ai Sfatului
Batranilor din Micene

Ereb: negustor

Casandra: printesd troiand, preoteasa a lui Apollo, fiica
Hecubei si a lui Priam. Dupd Razboiul Troian devine
concubina regelui Agamemnon.

Odiseu: print din Ithaca, fiul lui Laerte, polytropos, sotul
Penelopei

Marele Aiax: print din Salamis, fiul lui Telamon, varul
eroului Ahile

Teucer: fratele vitreg al lui Aiax

Micul Aiax: erou din Locris

Nestor: rege din Pilos

Filoctet: print al Tesaliei, arcas celebru

Menesteu: regele Atenei

Diomede: regele Argosului

Idomeneu: regele Cretei

Elefenor: erou din Eubeea

Mahaon: fiul lui Asclepius, expert in arta vindecdrii



Partea Intai

Nu exista pace
pentru o femeie ambitioasa

Nu existd iubire
pentru o femeie incoronata

Ea iubeste prea mult
pofteste

Puterea ei este prea mare
nu are mild

Ea lupta pentru razbunare
e nebund

Regii sunt formidabili
mareti

divini

Reginele sunt ucigase

nerusinate
blestemate



1. Prada

Clitemnestra priveste in adancul prapastiei abrupte,
dar nu vede nici urmad de trupuri neinsufletite. Se uita
dupa cranii despicate, oase rupte, cadavre mancate de
caini sdlbatici si ciugulite de vulturi, dar nimic. Doar ca-
teva flori temerare cresc printre crapaturi, petale albe in
intunericul prapastiei. Se mird cum de pot creste intr-un
asemenea loc al mortii.

Cand era ea micd, nu cresteau flori aici. Isi aminteste
cum se strecura in copildrie in padure, sa-i vada pe
Bdtrani tarand criminali si bebelusi pldpanzi pe cdrare si
aruncandu-i in abisul pe care spartanii il numesc Ceadas.
In josul stancii, pietrele sunt ascutite ca bronzul proas-
pat turnat si alunecoase ca pestele crud. Clitemnestra
se ascundea si se ruga pentru toti acei bdrbati a cdror
moarte avea sd fie lentd si dureroasd. Pentru bebelusi nu
se putea ruga: gandul o nelinistea. Daca se apropia de
marginea prapastiei, simtea cum ii mangaie obrazul o
adiere blanda. Mama ei 1i spusese ca acei copii morti care
zdceau pe fundul Ceadasului vorbeau cu vantul. Vocile
acelea sopteau, dar Clitemnestra nu le intelegea vorbele.
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Asa cd-si ldsa mintea sd zboare haihui, uitandu-se la soare
printre crengile infrunzite.

O tdcere sinistrd s-a asternut peste pddure.
Clitemnestra stie cd e urmdritd. Coboard iute de pe
stancd, lasdnd in urma ei prapastia, cu grijd sd nu se
impiedice pe pietrele alunecoase care alcdtuiesc cdrarea
pentru vanatoare. Vantul e mai rece, cerul mai intune-
cat. Cand a plecat ea de la palat, cu ore in urma, soarele
tocmai rasdrea, cald pe pielea ei, iar iarba ii era uda sub
talpi. Mama sedea deja in sala tronului, cu fata aprinsa
de lumina portocalie, iar Clitemnestra s-a furisat pe usa
inainte sa poata fi vazuta.

O miscare bruscd in dosul copacilor si sunetul unor
frunze strivite. Clitemnestra alunecd si se taie in palma
cu marginea ascutitd a unei pietre. Cand ridicd privirea,
pregdtitd sd se apere, vede doi ochi mari, intunecati. Doar
o caprioard. Strange pumnul, isi sterge apoi mana de tu-
nicd, pentru ca sangele sa nu atragd animale de prada.

Aude lupi urland undeva departe, deasupra ei, dar
se sileste sd meargd Inainte. Bdietii spartani de varsta ei
se luptd cu lupi si pantere, cate doi, ca parte a antrena-
mentului lor. Clitemnestra s-a ras odata in cap, ca un
bdiat, si s-a dus la gimnaziu impreund cu ei, sperand sd se
pregateascd pentru vandtoare. Cand a aflat mama ei, nu
i-a mai dat sd manance nimic timp de doua zile.

— Tot din antrenamentul bdietilor spartani face parte
si infometarea, pand cand sunt obligati sd fure, i-a spus.

Clitemnestra a iIndurat pedeapsa — stia cd o meritase.

Raul duce la un izvor si la o cascadd micad. Deasupra
vede o crevasd, intrarea unei pesteri, din cate se pare. Se
catdrad pe stancile acoperite de muschi care marginesc
izvorul. Mana i palpitd si alunecd pe suprafata pietroasd.
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Arcul 1i atdrnd pe umadr, iar pumnalul i se badldbdneste la
centura, manerul lui o apasa in coapsa.

Ajunsad in varf, se opreste sa-si traga sufletul. Rupe o
bucatd din tunicd, o inmoaie in apa limpede de izvor si-si
infdsoarad In ea mana sangeranda. Coroanele stejarilor se
contopesc cu cerul tot mai intunecat si totul se estom-
peaza in fata ochilor ei obositi. Stie cd jos, pe pamant,
e prea expusa. Cu cdt te cateri mai sus, cu atat mai bine,
spune tatdl ei.

Se urcd in cel mai inalt copac si zdboveste cdlare pe o
creangd, cu mana stransd pe pumnal. Luna e sus pe cer,
conturul ei e clar si rece, ca un scut de argint. Nu se aude
nimic, doar apa izvorului dedesubt.

O creangd trosneste si doi ochi aurii se ivesc in in-
tunericul din fata ei, scrutand-o. Clitemnestra rdimane
nemiscatd, singele ii pulseazd in tample. In copacul de
vizavi, o forma argintie se strecoara din umbrd, dand la
iveald o bland deasd si urechi ascutite. Un ras.

Animalul face un salt si aterizeazd in copacul ei.
Impactul o face sd-si piardd echilibrul. Isi inclesteazd
mainile de creangd, dar unghiile i se rup, palmele ii alu-
necd. Se pravaleste si aterizeaza pe solul noroios. O clipd e
oarbd si fdrd suflare. Animalul dd sd se ndpusteasca asupra
ei, dar mainile tinerei sunt deja pe arc si sageti. Trage si
se rostogoleste intr-o parte. Ghearele rasului o zgarie pe
spate, iar Clitemnestra urla.

Animalul se opreste, cu spatele la crevasa ingusta
care dd in pesterd. O clipd, fata si rasul se fixeazd din
priviri. Pe urma, agild ca un sarpe la atac, Clitemnestra
isi zvarle pumnalul in umadrul animalului. Rasul urld de
durere si Clitemnestra fuge pe 1anga el, catre intunecimea
pesterii. Abia incape prin crevasa ingustd, se zgarie la



18

Costanza Casati

cap si pe solduri, dispardnd in intuneric si asteptand,
rugandu-se ca pestera sd nu mai aibd o altd intrare sau
un alt vizitator.

Incetul cu incetul, ochii ei se obisnuiesc cu intune-
ricul. Arcul si majoritatea sagetilor au scdpat intacte, iar
Clitemnestra le pune deoparte. T§i scoate tunica insange-
rata si-si sprijind capul de stanca rece. Gafaitul ei rasuna
in aerul umed, ca $i cum pestera insdsi ar respira. Oare
acum poate s-o vadd zeita Artemis? Si-ar dori sd fie asa,
desi tatdl ei i-a tot spus sd nu-si mai bata capul cu zeii.
Mama ei, pe de altd parte, crede ca padurile ascund secre-
tele zeilor. Pentru ea, pesterile sunt adaposturi, minti care
au gandit si trdit vietile fiintelor pe care le-au gazduit de-a
lungul vremii. Dar poate cd tatdl ei are dreptate: pestera
aceasta pare la fel de goald ca un templu noaptea. Doar
gemetele rasului ranit se mai aud, tot mai departe.

Cand se sting, Clitemnestra se trage mai aproape de
crevasa si strecoard o privire afard. Nicio miscare pe solul
noroios. T§i trage pe ea tunica, tresare cand i se lipeste
de rand, si apoi pdrdseste pestera, atingand cu soldurile
piatra neteda.

Résul zace in apropierea izvorului, sangele lui se in-
tinde pe frunzele portocalii, ca vinul varsat. Clitemnestra
se apropie schiopdtand si-si recupereaza pumnalul. Ochii
animalului sunt deschisi, reflectind forma luminoasd a
lunii. Surpriza e incd gravatd in ei, la fel si tristetea. Nu
sunt foarte diferiti de ochii unui om mort. Clitemnestra
isi leagd labele animalului de tolbd si o ia din loc, cu
speranta sd ajungad acasa pand-n zori.

Mama va fi mandra de prada ei.
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2. O fata castiga, alta pierde

— Mai incet, Clitemnestra! Daca iar ies a doua, Artemis
0 sd tragd In minel!

Clitemnestra rade, iar sunetul rasuna peste campie
precum cantul pasarilor.

— N-o sd tragd. Asa ti-a zis mama, ca sd fugi mai repede!

Se intrec printre sirurile de maslini si smochini, parul
li se agatd de frunze, picioarele lor goale calcd pe fructele
cdzute. Clitemnestra e mai rapida. Julituri si vandtai ii
acoperd bratele, iar in ochii ei se citeste hotdrarea de a
ajunge prima la rau. In spatele ei, Elena gafaie, isi strigd
sora. Cand e atins de soare, pdrul ei straluceste la fel ca
fructele coapte din jurul ei.

Clitemnestra sare din crang pe pamantul parjolit de
soare. O arde la tdlpi, asa cd topdie pe iarba galbejitd. Se
opreste abia cand ajunge la rau, sd se oglindeascd in apad.
E murdard, ravasita.

— Asteaptd-md, strigd Elena.

Clitemnestra se rdsuceste. Sora ei s-a oprit la mar-
ginea crangului, sudoarea 1i imbiba tunica. O priveste
manioasa.

— De ce trebuie mereu sd te grabesti? intreabd Elena.
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Clitemnestra zambeste. O fi semdnand Elena din
Sparta cu o zeitd pentru poporul lor, dar, in realitate, o
imitd pe sora ei in toate.

— Pentru cd e cald, spune Clitemnestra.

Isi zvarle tunica cat colo si se aruncd in ap3. Pirul
lung 1i danseaza imprejur ca algele de mare. Briza rdco-
roasa din primele ore ale diminetii cedeaza in fata arsitei
verii. Pe malurile raului Eurotas, intre campiile aride si
muntii stdncosi, cateva anemone sangerii se cdznesc sa
creascd. Nu departe de mal se intinde timida fasia ingusta
de pdmant roditor, cu madslini si smochini, ca o raza de
soare pe cerul innorat. Elena zaboveste la mal, cu apa
pana la coapse. Ea intrd intotdeauna treptat in apd, se
udd mai intdi cu mainile.

— Haidel!

Clitemnestra inoatd pand la ea si-i cuprinde talia cu
bratele.

— E rece, geme Elena, dar continud sd inainteze in apa.

Cand Clitemnestra vrea sa-i dea drumul, Elena se
agatd de corpul ei cald, lipindu-se de el cat mai strans.

— Nu esti o spartand, zice Clitemnestra zimbind.

— Nu ca tine. Daca erai barbat, te numarai printre cei
mai puternici luptdtori ai Greciei.

— Mad numadr deja printre cei mai inteligenti spartani,
spune Clitemnestra ranjind.

Elena isi increteste fruntea.

— Sd nu spui asa ceva. S$tii ce zice mama despre hybris.

— Cd aroganta vine inaintea cdderii, citeazd Clitemnestra
plictisitd. Dar tata zice despre el ca e cel mai curajos raz-
boinic din Sparta si deocamdatd nu l-a pedepsit nimeni.

— Tata e rege. Noi nu suntem, asa ca am face bine sa nu
maniem zeii, insista Elena.
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Clitemnestra rade. Sora ei, care se poarta de parcd
viata ar fi noroi si intuneric, o amuzd intotdeauna.

— Dacd tu esti cea mai frumoasd femeie de pe meleagu-
rile noastre si de dincolo de ele, de ce n-as fi eu cea mai
inteligentd? Nu inteleg de ce i-ar mania asta pe zei — ei
vor fi oricum intotdeauna mai inteligenti si mai frumosi.

Elena std sd se gandeasca. Clitemnestra Tnoata ca-
tre un petic de soare ce sclipeste pe suprafata apei, iar
sora ei o urmeazd. Plutesc amandoud, cu fetele ca doud
flori-ale-soarelui ce cautd mereu lumina.

Sosesc la gimnaziu la timp pentru antrenamentul
zilnic. Soarele arde si ele se grdbesc sd ajungd la umbra
copacilor care imprejmuiesc curtea. Pe nisip, cateva fete
se antreneaza deja, alergand de jur imprejurul curtii in
pielea goald. Aici, spartiatele, fiicele celor mai buni si
nobili rdzboinici din Sparta, se antreneaza laolalta cu
fetele de rand si vor continua sd se antreneze pand cand
isi vor intemeia o familie proprie. Trupurile lor sunt unse
cu ulei, vechile cicatrici sunt pale pe pielea bronzata.

Clitemnestra pdseste pe nisip, Elena o urmeaza.
Nisipul ii arde tdlpile ca o lamd incinsd, iar aerul e Im-
bacsit de mirosul transpiratiei. Maestrul — unul dintre
rdzboinicii tatdlui ei — le da un disc, apoi o sulita si le
corecteazd postura in timp ce ele aruncd de nenumadrate
ori. Soarele urcd pe cer, iar fetele sar, se intrec si aleargd,
cu membrele dureroase, cu gaturile iritate de aerul uscat,
fierbinte.

La urmad vine dansul. Clitemnestra surprinde zam-
betul Elenei, dansul este momentul preferat al surorii
ei. Tobele bat, fetele incep. Picioare goale lovesc nisipul,
zvacnind in aerul incins de soare, iar parul dansatoarelor
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se miscd precum limbile de foc. Clitemnestra danseazd cu
ochii inchisi, picioarele ei puternice tin ritmul. Miscdrile
Elenei le urmeazd pe cele ale surorii ei, dar sunt mai ma-
surate, mai gratioase, de parca s-ar teme sd nu se piardd.
Cu picioarele usoare si sigure, cu bratele ca niste aripi,
pare gata sd-si ia zborul si sd se inalte sus, departe de
ochii celorlalti. Dar nu se poate indlta, asadar continua
sa danseze, neobosita.

Clitemnestra danseaza pentru sine, Elena danseaza
pentru altii.

Apa din baie e rece si pldcutd pe piele. Doar Elena,
Clitemnestra si spartiatele au voie sd impartd mica inca-
pere dintr-un colt al curtii. Majoritatea atletelor — fetele
de rand si cele care nu s-au ndscut in Sparta — fsi spald
sudoarea In rau.

Clitemnestra isi reazema capul de zidul de piatrd, o
observa pe Elena cum se ridicd din bazin, cu pdrul auriu
lipit pe umeri. La saisprezece ani, corpurile lor se modi-
ficd, fetele lor sunt mai slabe, mai ferme. Pe Clitemnestra
o sperie acest lucru, dar nu vorbeste despre el. {i aminteste
faptul ca, la varsta asta, mama lor era deja madritatad cu
tatdl lor si-si pardsise meleagurile natale.

Leda venise in Sparta din Etolia, tara aridd, mun-
toasda, din nordul Greciei, renumita pentru animalele
ei sdlbatice, pentru zeitdtile si spiritele naturii. Ca toate
printesele etoliene de dinaintea ei, Leda vana, era iscu-
sitd la manuirea securii i a arcului si o adora pe zeita
muntilor, Rhea. Regele Tindareu a iubit-o pentru firea ei
aprigd si s-a casdtorit cu ea, desi grecii considerau tribu-
rile din Etolia ca fiind , primitive” si rdspandeau zvonuri
cd ar manca §i ei, ca animalele, carne crudd. Cand Leda,
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o femeie viguroasd, cu pdrul ca pana corbului si pielea
maslinie, a nascut-o pe Elena — o fata cu pielea deschisa
la culoare, cu pdrul ca mierea —, toti spartanii au crezut
cd Zeus se iubise cu ea. Se stia ca zeului 1i pldceau fetele
frumoase si cd se amuza luand diverse infdtisdri, pen-
tru a le silui. Se transformase in taur pentru a o rapi pe
printesa feniciana Europa; in ploaie de aur, pentru a o
atinge pe frumoasa Danag; intr-un nor intunecat, pentru
a o seduce pe preoteasa lo.

La fel a facut si cu Leda. Deghizandu-se in lebddd, a
gdsit-o asezatd singurd pe malul raului Eurotas, cu parul
ei negru si lucios ca pana corbului, cu privirea pierduta
si tristd. A zburat in bratele ei si, cind ea i-a mangaiat
aripile, a violat-o. Barfitorii se complac in detalii, asa ca
spartanii vorbeau despre cum se zbdtuse Leda cand o
prinsese Zeus, cum o ranise cu ciocul, cum o imobilizase
cu aripile lui. Altii vorbeau despre altceva: ca unirea lor
fusese atat de placutd, incat o ldsase pe Leda imbujorata
si respirand gafait.

— Cum sd nu-i fi placut, l-a auzit Clitemnestra odatd
pe unul dintre bdietii de la gimnaziu. Regina e diferitd...
Poporul ei e mai barbar.

Clitemnestra l-a lovit in fatd cu o piatrd, dar nu i-a
spus mamei ei. Zvonurile se raspandeau din invidie: Leda
era frumoasa, iar spartanii nu aveau incredere in ea. Dar
limbile ascutite sunt greu de ignorat si pand si regele a
ajuns sd creadd cd Elena nu era fata lui. Nu recunostea
in ea nimic din el insusi, mai ales de cand crescuse si
0 pasionau muzica si dansul, plangand cand vedea un
soldat ranit.

Dar Clitemnestra stie cd Elena e sora ei. Stie cd Elena,
desi pdruse gingasd si blandd in copildrie, are o vointa
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la fel de puternicd precum a ei. Cand erau mici, Elena
stdtea 1angd ea si compara fiecare pdrticicd din trupurile
lor, pand cand descoperea o asemadnare $i era multumitd.
In fond, spunea Elena, genele lor erau dese, degetele —
subtiri, gaturile — lungi. Iar cand Clitemnestra i raspun-
dea cd parul ei e mai inchis, de culoarea pamantului,
Elena pufnea dispretuitoare.

— Curand vor veni bdietii.

Clitemnestra ridica privirea. Celelalte fete au plecat
deja, iar Elena se uitd la ea cu capul inclinat intr-o parte,
ca o caprioara curioasd. Clitemnestra ar vrea s-o intrebe
daca se teme si ea de viitor, dar cuvintele parca nu vor sa
vind, asa cd, In schimb, se ridicd in picioare.

— Atunci, hai sa plecam.

Astd-seard nu sunt bdrbati in sala in care este servitd
mancarea. Spatiul e insufletit de rasetele femeilor si de
aroma cdrnii fripte. Cand intrd Clitemnestra si Elena,
mama lor sade in capul mesei si std de vorba cu cativa
servitori, in vreme ce Timandra, Phoebe si Philonoe,
surorile mai mici ale Clitemnestrei, isi umplu farfu-
riile cu lipii si mdsline. Zambesc in timp ce mesteca,
au mainile si obrajii unsurosi de la grasimea carnii.
Elena si Clitemnestra ocupd douad locuri libere de langa
mama lor.

Sala e spatioasd si austerd, ferestrele inalte dau spre
campie. Sunt doar cateva arme vechi agdtate pe pereti si
o masd lungd, cu lemnul ei intunecat zgariat si decolorat,
la care barbatii si femeile mananca de reguld impreuna.

— Asigurati-vd cd n-a furat nimeni din granare, le spune
Leda servitorilor, si mai pdstrati niste vin pentru rege,
pentru cand se intoarce din cdldtorie.
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Le face un semn din mand sa se indepdrteze, iar ei
se strecoard afard din incdpere la fel de silentios precum
pestii in apad.

Phoebe isi sterge mainile pe tunica maro si se apleaca
spre mama ei.

— Cand se intoarce tata? intreaba.

Ea si Philonoe sunt inca mici si au ochii verzi-inchis
ai mamei lor si pielea ei maslinie.

— Tatdl si fratii vostri se vor Intoarce astd-seard de la
jocuri, spune Leda, savurandu-si bucata de branza.

Unchiul Clitemnestrei a gazduit intreceri in Acarnania,
la care s-au adunat sd participe tineri din toate orasele
grecesti.

— Va fi la fel de plictisitor ca la o reuniune a Sfatului
Batranilor, surioard, ii spusese Castor Clitemnestrei ina-
inte de plecare. Te vei distra mai bine aici, la vandtoare si
ajutand-o pe mama sd conduca palatul.

Ii atinsese fruntea cu buzele sale, iar Clitemnestra
zambise la auzul minciunii lui. Castor stia foarte bine cat
de mult isi dorea ea sd-i Insoteasca.

— Crezi cd or fi castigat ceva Castor si Polux? intreaba
Philonoe.

— Sigur cd da, rdspunde Timandra, In timp ce dintii ei
se afunda in carnea suculenta de porc.

Are treisprezece ani, trasaturi viguroase, neintere-
sante — seamadnd mult cu tatal ei.

— Polux e mai puternic decat orice spartan, iar Castor
aleargd mai repede decat zeii.

Philonoe zdambeste multumitd, iar Phoebe cascd, stre-
curand sub masd o bucatd de carne pentru cainii casei.

— Mama, de ce nu ne spui tu o poveste? intreabd. Tata
ne spune mereu aceleasi povesti.
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Leda zambeste.
— Sa va spuna Clitemnestra o poveste.
— Vreti sd ascultati cum am ucis Castor si cu mine un
lup? intreaba Clitemnestra.
Phoebe bate din palme.
— Da, da!

Asadar, Clitemnestra isi spune povestile, iar surorile
ei o ascultd. Sangele si moartea nu le inspdimantd, fi-
indcd sunt Inca mici i cresc intr-o lume a miturilor si a
zeitdtilor si nu inteleg diferenta intre ceea ce este real si
ceea ce nu este.

Pe fereastra se vede cerul portocaliu. Cineva cantd in
sat, aerul e fierbinte si dulce.
— Timandra e ca tine, spune Elena, pregatita de culcare.
Camera lor e la capdtul gineceului, al apartamentului
femeilor, si are peretii pictati cu imagini simple — flori
rosii, pdsdri albastre, pesti aurii. Au doud taburete de
lemn, pe care stau frumos impaturite rochiile lor, un vas
cu apa si un pat din abanos egiptean — un dar de la Tezeu
din Atena, oferit Elenei cand a implinit paisprezece ani.
Clitemnestra ia apd cu mainile facute cdus si se spald
pe fata.
— Nu ti se pare cd seamdna cu tine? Timandra? repeta
Elena.
— Hmmm. Da.
— E o strengdrita.
Clitemnestra rade, se sterge pe frunte.
— Vrei sd zici cd si eu sunt o strengdrita?
Elena isi inclind capul intr-o parte, isi increteste
fruntea.
— Stii ce voiam sd spun.
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— Stiu.

Clitemnestra se intinde pe pat langa sora ei, cu pri-
virea In tavan. Uneori i place sd-si imagineze cd e pictat
cu stele.

— Esti obosita? intreaba.

— Nu, sopteste Elena.

Ezitd, inspira adanc.

— Tata se va intoarce diseard, iar maine va va povesti
tie si Timandrei totul despre intreceri. Vd iubeste atat de
mult.

Clitemnestra asteaptd. i§i cautd cu mana cicatricea de
pe spate, 1i pipdie marginile inegale.

— Probabil tata e asa fiindcd eu n-am ucis niciodata
nimic, spune Elena.

— Nu de aceea, zice Clitemnestra. Stii cd el crede ca
Leda a avut un alt bdrbat.

— Pai, a avut?

De cate ori au purtat discutia asta? Clitemnestra of-
teazd, pregatita sa repete ceea ce-i spune de fiecare datd.

— Nu conteazd. Tu esti fiica Ledei si sora mea. S$i acum,
hai sda ne odihnim.

Indiferent de cate ori i-ar spune-o, Elena tot o asculta
ca si cum ar fi intia oard. Ii zZambeste scurt Clitemnestrei
si inchide ochii, iar corpul ei se destinde. Clitemnestra
asteaptd pand aude respiratia ritmicd a Elenei, dupd care
se rdsuceste cdtre ea. Priveste pielea desdvarsitd a surorii
ei, netedd ca o amford pregdtita sd fie pictatd, si se in-
treabd: Cand am inceput sid ne mintim?

A doua zi dimineata au loc lupte. Servitorii maturd
si netezesc nisipul din gimnaziu, apoi aduc la umbra co-
pacilor un scaun cu speteazd inaltd. Spartiatele se aduna
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intr-un colt al terenului. Unele sunt fard astampadr, iau
de jos cate o mand de nisip, altele stau linistite, isi ating
rani vechi. Clitemnestra intinde bratele, in timp ce Elena
ii prinde pdrul la spate, sd nu-i atarne suvite peste fatd.
Degetele surorii ei 1i ating capul cu blandete.

Sus pe deal, palatul se scaldd in arsita soarelui, in
vreme ce, pe partea opusd, raul si muntii sunt racorosi
si umbrosi. Curtea pentru antrenamente e tacutd, pe
jumadtate ascunsd de stanci si iarbd inaltd. Primdvara si
toamna, fetele vin deseori aici pentru lectiile lor de mu-
zicd si poezie, dar acum e prea cald, cu soarele arzand
deasupra capetelor lor, cu aerul incins ce li se lipeste de
piele ca nisipul umed.

Cativa bdrbati se ivesc pe cdrarea prafoasd ce coboard
de la palat. Servitorii dispar din curte, se ghemuiesc in
dosul copacilor, iar spartiatele amutesc. Clitemnestra
ii urmadreste pe razboinici ocupandu-si locurile in jurul
curtii, In vreme ce tatdl ei se asazd pe scaunul cu speteaza
inaltd. Tindareu e scund, dar puternic, cu picioare vigu-
roase. Privirea lui zdboveste asupra fetelor, luminoasd si
pdtrunzdtoare ca a unui vultur. Apoi isi drege glasul.

— Trditi pentru a aduce onoare Spartei si regelui vos-
tru. Va luptati pentru a avea copii puternici, sdndtosi
si pentru a vd carmui casele. Va luptati pentru a va do-
vedi loialitatea fatd de oras. Vd luptati pentru a apartine.
Supravietuirea, curajul si taria sunt datoriile voastre.

— Supravietuirea, curajul si tdria sunt datoriile noastre,
spun fetele la unison.

— Cine incepe? intreaba Tindareu.

Aruncd o privire cdtre Clitemnestra. Ea 1i sustine
privirea, dar tace. Ar fi o prostie sd le cheme ea prima la
intrecere pe celelalte fete — fratele ei a invdtat-o acest
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lucru. Se luptd de ani buni cu spartiatele, dar mereu mai
are cate ceva de invatat de la ele, miscdri secrete, pe care
nu i le-au ardtat incd. E important sd le observe intai.

Eupoleia face un pas in fata. T§i alege adversara, o
fatd slabd, al cdarei nume Clitemnestra nu-l cunoaste, si
lupta incepe.

Eupoleia e inceatd, dar violentd. Striga si incearca
sd-si apuce adversara de pdr. Fata pare speriata si-i da
tarcoale ca o pisicd vagaboandd. Cand Eupoleia tinteste
iardsi cdtre capul ei, fata nu sare suficient de departe, iar
pumnul Eupoleiei ii nimereste falca. Fata cade si nu se
mai ridicd. Lupta s-a incheiat.

Tindareu pare dezamagit. Nu vine prea des sa le ob-
serve, iar cand vine, vrea sa vada o lupta cumsecade.

— Altcineva, spune.

Cinisca face un pas in fatd si celelalte fete se feresc
din calea ei ca niste caini speriati. E fiica unuia dintre
tovardsii de arme ai lui Tindareu, inaltd, cu un nas co-
roiat si picioare puternice. Clitemnestra isi aminteste ca
Cinisca a incercat odata sd-i fure o jucdrie, figurina de lut
pictat a unui razboinic, cu ani in urmd, in piatd.

— Cu cine te lupti, Cinisca? intreabd Tindareu.

Ceva din privirea Ciniscdi {i rdscoleste Clitemnestrei
sangele in vene. Inainte si se ofere ea si lupte, Cinisca
spune:

— Cu Elena.

Fetele cascd gura, mirate. Nimeni n-a mai provocat-o
pand acum la intrecere pe Elena, fiindcd se stie cd lupta
ar fi prea usoard si cd nu e nicio onoare in asta. Se tem
ca Tindareu sd nu intervina in favoarea fiicei sale, dar
Tindareu nu favorizeaza pe nimeni. Se uita toate spre el,
asteaptd un rdspuns. Tindareu dd din cap afirmativ.
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— Ba nu, protesteazd Clitemnestra si o apucd pe sora
ei de brat.

Tindareu se incrunta.

— Poate sd lupte si ea ca orice spartana.
— Voi lupta eu, ii raspunde Clitemnestra.

Elena o impinge deoparte pe sora ei.

— Ma faci de ras, zice si se intoarce spre Cinisca. Ma voi
lupta cu tine.

Isi prinde pdrul la spate, mainile ii tremur3.
Clitemnestra 1si musca falca pand cand simte gustul san-
gelui. Nu stie ce sd facd.

Elena se opreste in mijlocul curtii, iar Cinisca face
acelasi lucru. Urmeazd un moment de tdcere, cand nisipul
sclipeste si adie un vanticel pldcut. Apoi Cinisca atacd.
Elena sare intr-o parte, gratioasd si sprintend ca o capri-
oard. Cinisca se dd inapoi si se miscd lent, chibzuieste. Cel
mai primejdios luptdtor e cel care gandeste, Clitemnestra
stie acest lucru. Cinisca se pregdteste sd loveascd iar si,
cand loveste, Elena se misca in directia gresita si e nime-
ritd in gat. Cade intr-o parte, dar reuseste s-o apuce pe
Cinisca de picior si s-o tragd dupd ea. Cinisca i tabdceste
Elenei fata cu pumnul.

Clitemnestrei 1i vine sda inchidd ochii, dar nu e ceea
ce a invdtat. Asa ca priveste, gandindu-se cum s-o lo-
veascd pe Cinisca mai tarziu, in padure sau la rau. O va
dobori si-i va invineti fata, pand cand fata va intelege ca
de anumite persoane nu ai voie sd te atingi.

Cinisca inceteazd s-o mai loveasca, iar Elena se
tardste de langd ea, cu fata tumefiatd, cu mainile insan-
gerate. Zboard, ia-fi zborul, ar vrea Clitemnestra sd-i strige,
dar cdprioarele nu au aripi, iar Elena abia se mai tine pe
picioare. Cinisca nu-i dd rdgazul sd-si revind. O loveste
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